這些天,每天晚上想到第二天要回學(xué)校,林棉總是睡不好??稍谶@里,她反而有了些倦意。
她靠著沙發(fā)慢慢躺下,沒多久就合上了眼。
汪文蕓正好進(jìn)門,看到她蜷在沙發(fā)一角沉睡,于是放慢了腳步。
她從柜子里抽出一條毯子,蓋在林棉身上,然后走開了。
過了一會兒,陳承走到沙發(fā)旁,來拿遺漏在桌子上的打火機(jī)。
“哥哥?!彼咧械娜藝艺Z了一句,帶著點(diǎn)孩童似的依戀,還蹭了蹭臉旁邊的抱枕。
陳承有那么一瞬間以為是她在喊他,反應(yīng)過來后有些許的尷尬,眼神里浮出說不清的情緒。他望了一眼窗外的天,又看看睡著的林棉。
良久,他蹲下來,指腹捏捏她的臉頰。
“做你哥,福氣真好?!?/p>
做夢都記掛著。
陳承想,或許陳諾早就忘記了他。孩童的記憶,實(shí)在太容易被覆蓋。況且那是段關(guān)于貧窮和丟失的記憶。她曾躲在漆黑的門后,露出半張小臉,眼神怯怯的。他不會忘記那一幕。只是,甚至于他,都不再那么確定她的長相。時(shí)間的力量可怖,它不動聲色地腐蝕一切。
其他人都不明白,他為什么還執(zhí)著于找回那個可能早已忘了他的妹妹。這份執(zhí)念,或許早已不僅僅是為了她,而是他用來抵抗遺忘的最后方式。
陳承低頭看著林棉的臉,目光掠過她眉眼間的輪廓。他終于伸出手,將她攬入懷中。
這個動作帶著遲來的坦然,也帶著隱約的克制。他知道這并不應(yīng)該,但他不會再做更多,也不想假裝無動于衷。
他第一次這樣認(rèn)真地端詳她的臉。她的睫毛,她的鼻梁,她臉頰上的那一點(diǎn)倦意與未散的情緒,像一道久遠(yuǎn)的投影,再次與他的記憶深處緩緩迭合。
等林棉要走的時(shí)候,陳承提議送她一程。
“不用了。我自己可以回去。”
“我正好跟朋友要去那一帶,順路?!?/p>
門口停著幾輛車,陳承的坐騎是一輛諾頓。
她從沒坐過這種車,直覺告訴她:這玩意看起來很危險(xiǎn),雖然挺酷。
陳承已經(jīng)跨上車,側(cè)頭朝她揚(yáng)了揚(yáng)下巴,把一個黑色頭盔遞過來:“戴好。不會讓你出事的?!?/p>
林棉接過頭盔,扣上扣帶,坐上后座。手懸在半空,猶豫了下,才搭上他的外套邊緣。
本以為他開這種車就是為了追求“不要命”的速度感,結(jié)果一路下來卻出奇地穩(wěn)。引擎轟鳴低沉,震感均勻,像某種溫柔的野獸在呼吸。
“你開這個不是為了飆車嗎?”她靠近他耳邊喊。
陳承說:“帶人的時(shí)候要穩(wěn),除非你無所謂活著,求我飆一次?!?/p>
林棉笑,風(fēng)從耳邊刮過,但一點(diǎn)也不讓人害怕。
到她家樓下時(shí),林棉從車上下來了。她這整天笑意不減。
剛抬頭,就看見林聿站在陽臺上。他沒有躲,也沒有回避,站在那里看著樓下的他們。林棉停住腳步。
隔著那段垂直的距離,他們對視著。
她想,他或許一直在等,在等一個可以印證他猜測的畫面。比如現(xiàn)在,她和陳承,兩個人,出現(xiàn)在這里。